Doorgaan naar hoofdcontent

Blog 50: Nooit alleen

Hij las.
Z'n hoofd met witte haren gebogen over een boek. Z'n arm op de paarse leuning aan het infuus.
Ik vroeg hem naar het boek en of ik de achterkant eens mocht lezen.
Een pittig thema. Over de dood en het leven en ethische vragen.
Hij wist niet hoe het allemaal zou gaan. Leefde nu met uitgezaaide kanker en zou niet meer beter worden. Hij was nog niet vlakbij de dood. Nog niet bij het laatste stukje, maar ervóór. En hoe verhoud je je daartoe? Dit boek kon hem misschien een beetje helpen. 'Hebt u hoop?' vroeg ik, doelend op het boek.
Hij zei, dat het misschien geen hoop was, maar wel vertrouwen. Vertrouwen dat de Eeuwige bij hem zou zijn. ‘Dus u bent nooit alleen?’ vroeg ik. Dat dat het allerbelangrijkste was. Hij schoot vol, terwijl hij antwoord gaf. Vertelde over zijn vrouw die ook een zwakke gezondheid had. Hoe ze nu elk hun eigen zorgen hadden, wetend dat ze niet samen oud zouden worden. En ik had met hem te doen... Het was maar even en ik wenste hem Gods zegen. Dat hij het ook zou mogen erváren, dat hij nooit alleen was.
En ik liep weer verder. Naar de volgende bak koffie. En dat is toch wrang. Bizar. Die grote tegenstellingen. Oneerlijk. Oud-jong. Ziek-gezond. Dood-leven. En koffie.

Ik weet nog dat er een keer een jarige verpleegkundige was. Een spreekkamer op de poli was versierd. Een patiënt werd geroepen, die nog nasnotterde met een zakdoekje in haar handen. Haar moeder was mee. Dat wel. Maar zó de spreekkamer in. Met al die slingers. En ik vond het lastig. Gênant bijna.
Maar dat is wel hoe het is. Dat weet ik inmiddels. En dat is ook logisch. Want het is er ook allemaal tegelijk. Maar het went niet. Blijkbaar.

En toch geloof ik, dat dát het verschil kan maken, in welke fase van het leven of hoe dicht bij de dood je ook bent. Dat je niet alleen bent. Zelfs als het eenzaam is. Tóch nooit alleen.

Pfffff.




Reacties

Populaire posts van deze blog

Blog 58: The End

Beurs, maar blessed! De allerlaatste keer: de vijfde operatie van m'n reconstructietraject. Finally. En dubbel feest: in de vroege ochtend kreeg ik nog een telefoontje van mijn lieve oncologisch chirurg met een goede scan-uitslag! Dus helemaal happy samen met Jan Paul naar Kliniek Rijk van Nijmegen in Groesbeek . Na de eerste twee keer ziekenhuis werd ik nu voor de derde keer op rij op deze supermooie plek geopereerd, want Rijnstate Clinics maakt ook gebruik van een prachtig, fijn extern OK-complex. Heerlijk groene ligging, persoonlijk, warm en altijd hetzelfde team. Daar ga ik heel goed op. Drie keer is scheepsrecht dus ik trakteerde op Gelderse Verleiding, koos nog één keer voor 'Goodness of God' als muziekje op de OK, nam afscheid en kreeg een verrassing waarbij anesthesioloog, verpleegkundigen en de directeur nog wat liefs voor me hadden opgeschreven. Nou, daar moet je toch even een traantje van wegpinken (vooral als je onder narcose bent geweest 🤪). Ruim anderha...

Blog 57: lipofilling ronde 4

Een gouden strik hangt te pronken aan de statige voordeur van deze omgebouwde villa. Hoewel het van zichzelf al een plaatje is om te zien. Na twee keer ziekenhuis, heb ik nu voor de tweede keer het voorrecht hier geopereerd te worden voor m'n reconstructietraject. Je moet er zelfs aanbellen. Een verpleegkundige doet open en laat net twee mensen naar buiten. Het gaat hier altijd vlot.  Ze is een oude rot in het vak, - zoals de meesten hier is me opgevallen - en ik herken haar gelijk. Pfff. Dat helpt dus ook. Direct volgt de intake. Ze maakt nog een grapje over de vorige keer, toen ik wat beroerd uit de narcose kwam en het '9 tot 5-rooster' in de war stuurde. De anesthesiemedewerker bleef om te helpen, omdat ze anders alleen zou zijn geweest. Ook die ruimte is er. Ze hadden me in een rolstoel op het terras gezet en op verzoek vol gegooid met bouillon, zodat ik niet flauw zou vallen. Wat een schatten. Het is al zes maanden geleden, maar ze weet het nog. Ook dat helpt. Al kun j...

Blog 55: Life goes on

Het wordt wel juni waarschijnlijk voor lipofilling ronde 3. Juni. Geen april dus. Dat duurt nog heel lang. Garanties dat ik kan zwemmen in de zomervakantie heb ik dus ook niet. De ontsteking van een paar weken geleden is weg met dank aan de antibiotica en de chirurg was tevreden vanmorgen, maar ze wil het rust geven. 'Ik kan het maar 1 keer goed doen', zei ze. En ik vind het eigenlijk niet zo erg, geloof ik. Even een poosje rust. Hoop ik. Life goes on. Maandagmiddag kreeg ik m'n diploma van de incompany-opleiding van m'n werk. Echt een feestje. Trots. Vrijdag trouwt m'n schoonzusje en zijn we ceremoniemeesters. Nog een feestje. Dinsdag heb ik m'n halfjaarlijkse controle. Even bijpraten met m'n grote vriend. Ook een feestje. Ja echt. Dus eigenlijk wil ik gewoon dankbaar zijn. Vanmorgen toen ik naar de auto liep, zag ik een regenboog. En het raakte me. Want dat was heel lang geleden. In m'n hoofd, maar ook in de lucht. Hoop. Trouw. Rust. Het is maar op 1...